什么是哥特式建筑？

哥特是西歐日耳曼部落中的一支，被正統(tǒng)的希臘和羅馬人視作不開化、茹毛飲血的蠻族。在西方人的觀念中“哥特”可不是啥好詞，帶有“奇特、詭異、復(fù)雜、陰森”的語意，這跟中國倒是差不多，匈奴、鮮卑、羯等對游牧民族的稱呼也大多帶有貶義。

▲法國蘭斯大教堂

哥特式建筑一詞出自于文藝復(fù)興時期藝術(shù)評論家瓦薩里和畫家拉斐爾之口，指的是在中世紀晚期發(fā)源于法國，廣為流傳的教堂和修道院等建筑形式。哥特式建筑形態(tài)高而尖，具有復(fù)雜的結(jié)構(gòu)和華麗的裝飾。

▲巴黎圣母院

但是文藝復(fù)興時期的意大利人是以恢復(fù)往昔古希臘和古羅馬的榮光為己任的，追求的是“高貴的單純，靜穆的偉大”?？鋸?、復(fù)雜、奪人眼球的哥特式建筑無疑是粗鄙的，于是將蠻族人的稱呼加之其上稱之為哥特式建筑。

▲古羅馬斗獸場

但西方人嘴上說著不要，身體卻很誠實。在基督教盛行的歐洲，教堂無疑是最為重要的建筑形式，我們所熟知什么巴黎圣母院、米蘭大教堂、科隆大教堂等等都是哥特式建筑，說起教堂人們想到的也是哥特建筑輕盈的身姿、高挑的塔尖、通透的玻璃大花窗，可以說哥特式建堂是基督教里面不可撼動的建筑一哥。

▲德國科隆大教堂

哥特式建堂為啥讓西方人又愛又恨，又憑啥成為基督教的建筑一哥，接下來我們便把時間線拉長，去看下哥特式建筑與古希臘、羅馬、基督教的愛恨情仇。

光榮屬于希臘

古希臘人要建造一座宏大的、永久保存的公共建筑，材料上首要的選擇是用石材。第一，希臘地形復(fù)雜高山眾多石材不缺、獲取方便，現(xiàn)在意大利依然是高端大理石的出口國；第二，與木構(gòu)建筑比石材防火、防潮、防腐且更為堅固宏大可以萬年長存。所以流傳下來的供奉神的神廟和公共建筑主要的建筑材料大多為石材。

▲雅典衛(wèi)城

與希臘進行橫向?qū)Ρ鹊氖侵袊覈牡厣辖ㄖ蠖嗍悄緲?gòu)，所以到了今天流傳下來的1000多年以前的唐代建筑都是寥寥無幾。不過中國人自古便不迷信神的力量，追求的是自我的強大：死后自身不腐爛、羽化登仙。

所以中國的石頭建筑更多的是在地下陵墓當中，秦漢大墓比比皆是，甚至唐代很多帝王的萬年吉壤會依山建陵、挖山為陵，工程量十分浩大，曾有民國軍閥拿大炮轟擊武則天的乾陵，都沒有成功打開。

石頭建筑的局限性

好了，回歸正題。石頭建筑好是好，但是也會有兩個缺點，第一石材很重，第二與木材相比石材韌性很差，很脆。所以希臘神廟在進行搭建的時候便會用到很多粗重的柱子來支撐，一方面為了承受上方沉重的石質(zhì)橫梁、屋頂；另一方面橫梁很脆，兩根柱子的距離稍微遠一點便會有斷裂的危險。

▲巴特農(nóng)神廟

所以希臘神廟也就變成了我們今天看到的這個樣子：四四方方、一圈圈的柱子?？赡茉诠畔ＥD人看來這種建造神廟的方式確實有點粗糙，于是在很多細節(jié)上加入了很多裝飾和文化審美象征，比如理性科學(xué)的希臘人發(fā)現(xiàn)了黃金分割比1；0.618，于是在柱子的排列和高度上按照黃金分割比來進行，營造出了一種古典的秩序美感。

▲伊列克提翁神廟的柱廊

再比如柱子多了必然有沉悶感，于是古希臘人對柱子進行裝飾，在柱身上進行拉槽形成縱向上的輕盈感，再給它配上一個華麗的柱頭營造出頭重腳輕的視覺感受，以此來破除石柱笨重的質(zhì)感。

為此古希臘還形成了三種柱式：多立克式、愛奧尼克式、科林斯式，并給它們對應(yīng)著男女身體的美感。古希臘人在門楣、柱廊、山墻等位置加入了很多嘆為觀止雕塑作品，美倫美奐可以說將細節(jié)的處理做到了極致。

希臘建筑簡單的梁柱結(jié)構(gòu)

但如果僅僅是從結(jié)構(gòu)的角度來講，雅典神廟的結(jié)構(gòu)是很簡單的，這種簡單的柱子加橫梁的搭建方式，其實跟新石器時期斯通亨治的巨石陣沒有啥本質(zhì)的區(qū)別。純石頭的材料因為施工難度的原因，是很難用來建造超大尺度建筑的。

▲斯通亨治巨石陣

最為重要的是密集的柱子，在外面看是理性克制的秩序美感，但建筑內(nèi)部密集的柱子導(dǎo)致內(nèi)部空間被切割的細碎，缺乏開闊空間且透光性差，非常壓抑閉塞，室內(nèi)空間的開敞性是古希臘神廟的死穴，這時便輪到古希臘的官方繼任者古羅馬登場了。

偉大歸于羅馬

與盛產(chǎn)大理石的希臘不同，羅馬火山眾多，我們所熟知的龐貝古城便是葬身與火山之下，羅馬人便利用火山灰發(fā)明出混凝土澆筑技術(shù)，更為重要的是羅馬人還掌握了“拱”的技術(shù)，正是通過“拱”和混凝土的綜合運用，希臘神廟的死穴——封閉的室內(nèi)空間，在羅馬人這里便擁有了解決的方式。

▲古羅馬歌劇院遺址

羅馬人用拱來代替橫梁之后，其一在橫向上，便不再用擔(dān)心橫梁跨度過大斷裂的危險，柱與柱之間的跨度加大了，給室內(nèi)空間騰出了位置，其二在縱向上，用了拱之后建筑室內(nèi)空間的層高加大視野也更加開闊。

如果真的想要一個極致的、沒有柱子的大空間，最簡單省事的辦法便是用拱做一個超大的穹頂直接罩下來，羅馬的萬神殿便是其中的代表。

▲羅馬萬神殿

羅馬建筑的大穹頂

拱與橫梁相比具有顯著的優(yōu)勢，但是拱也具有力學(xué)上的困難——拱除了縱向上的重力之外，還具有橫向上的側(cè)推力，跨度越大側(cè)推力越大。萬神殿的大穹頂直徑為43.4米，跨度驚人。為了應(yīng)對這恐怖的側(cè)推力，羅馬人在大穹頂?shù)南路接没炷翝仓撕襁_6米的墻。

這么厚的混凝土實體墻當然是沒有辦法開窗戶的，于是在大穹頂?shù)闹醒腩A(yù)留了8.7米的圓形洞口用來迎接自然光，同時也象征著人與神之間的關(guān)系。

圓形洞口成為內(nèi)部空間唯一的光源，仿佛眾神之光沐浴時間，神圣感十足。只是千萬別下雨，否則便會成為落湯雞了，要知道雷霆雨露，俱是天恩吶。

寬闊的室內(nèi)空間有了，怎么消除拱的側(cè)推力和怎么開窗戶成為羅馬人要思考的問題了。首先要想開窗戶，便要想辦法把拱的受力點放在柱子上而不是承重墻上，柱子和拱之間點對點的受力，不具有承重效果的墻面便解放了。

但是要想要柱子成為拱的承重點，就必須想辦法抵消拱的側(cè)推力，纖細的柱子可抗不住拱恐怖的側(cè)推力，柱子承重和拱的側(cè)推力說到底還是一個問題。大穹頂建筑到底怎么來消除側(cè)推力？東羅馬帝國的索菲亞大教堂便對這個問題給出了很好的答案。

▲索菲亞大教堂

索菲亞大教堂與萬神殿一樣，也有一個直徑32.6米大穹頂，但是這個大穹頂并不是用厚重的承重墻來支撐，而是用一種叫做“帆拱”的結(jié)構(gòu)，用東西南北四個方向的拱將大穹頂?shù)闹亓蛡?cè)推力進行分解和抵消，這時四個方向上的重力和側(cè)推力便沒有那么恐怖了。

▲索菲亞大教堂的帆拱結(jié)構(gòu)

南北方向上的拱直接用兩個大柱墩來抵住，東西方向上則用稍小一點的半穹頂再次分力，稍小一點的半穹頂通過三個更小的半穹頂支撐，逐步分力之下，大穹頂四個方向上的側(cè)推力便達到了平衡。

至此索菲亞大教堂受力的問題解決了，窗戶透光的問題也自然迎刃而解，由于沒有使用厚重的承重墻，索菲亞教堂在拱和穹頂四周開了許多窗戶，僅穹頂?shù)撞恳蝗Ρ汩_了40個窗戶，在一整個白天不同方向上都有光線灑下來，陽光的困擾和穹頂?shù)氖芰Φ玫搅私鉀Q。

同時也由于索菲亞教堂在結(jié)構(gòu)上四個方向分力受力的原因，在其俯視平面上自然而然的也就呈現(xiàn)出“中央集中式”的構(gòu)造，因東羅馬帝國也稱拜占庭帝國，以索菲亞大教堂為代表的建筑也被稱之為拜占庭式建筑。

當然像羅馬萬神殿和索菲亞教堂這樣巨大的大穹頂也不是非要不可，如果將穹頂拿掉或者換成跨度小一點的小穹頂之后，窗戶和拱側(cè)推力的問題便很好解決了。

拋開大穹頂之后的羅馬式教堂

基督教在歐洲大陸上廣泛傳播之后，便開始來建設(shè)自己的教堂。所以羅馬式教堂指的并不是古羅馬人的教堂，而是用羅馬人的建造技術(shù)修建的教堂，要知道基督教廣泛傳播的時候，古羅馬帝國已經(jīng)在分崩離析的邊緣上了。

1.0版本：巴西利卡

早期的基督教還是很節(jié)約、務(wù)實的，主要以巴西利卡的樣式來打造自己的教堂。巴西利卡是一種簡單的方形結(jié)構(gòu)，完工于4世紀初的巴拉丁大禮堂，便是一座巴西利卡式建筑。它由前后兩個巨型拱構(gòu)成了開闊的室內(nèi)空間和承擔(dān)了部分屋頂?shù)闹亓?。單純、樸素、實用有著渾厚的羅馬式建筑的風(fēng)格。

▲巴拉丁大禮堂

▲羅馬式教堂的手稿

2.0版本：十字交叉拱的運用

但簡單的巴西利卡是很難做超大體量教堂的，建筑體量越大屋頂便越重、拱的跨度便越大，隨之而來的側(cè)推力便會越恐怖，用柱子支撐拱便抗不住這么大的側(cè)推力，用承重墻承重便開不了太多的窗戶。

于是基督教便在巴西利卡的基礎(chǔ)上，將羅馬人的“十字交叉拱”融入到結(jié)構(gòu)當中，十字交叉拱的巧妙構(gòu)造便很好解決了柱子和側(cè)推力的問題。

如上圖所示，十字交叉拱指的是：拱與拱之間交錯進行，共同承擔(dān)屋頂?shù)膲毫σ源藖韺崿F(xiàn)空間的跨度，在交叉拱的作用下每個柱子同時是多個拱的支撐受力點，在東西南北不同拱的作用下，拱的側(cè)推力便兩兩相互抵消了。這樣，幾根柱子便可以支撐起一片很大的室內(nèi)空間。

建于11世紀初的比薩大教堂便將十字交叉拱運用到了教堂的搭建當中，是羅馬式教堂的重要代表。教堂平面呈長方的十字形，高32米長95米，體量龐大。由縱向四排68根的圓柱支撐起了屋頂?shù)闹饕亓俊?/span>

▲意大利比薩大教堂

▲意大利比薩大教堂內(nèi)部

在內(nèi)部結(jié)構(gòu)上比薩大教堂主要脫胎于巴西利卡，由巨形拱支撐起了中部高聳的開闊空間，在兩側(cè)位置采用十字交叉拱的方式擴大了建筑的體量、緩解了側(cè)推力、共同支撐起了屋頂?shù)闹亓俊?/span>

▲兩側(cè)的十字交叉拱

神圣的拉丁十字

另外在空間構(gòu)成上，比薩大教堂不再在單純的巴西利卡式的方盒子，而是在左右兩邊分別開出了兩個耳室，這就使得教堂在平面上呈現(xiàn)出了拉丁十字的構(gòu)圖，符合基督教圣物十字架的寓意。

其實絕大多數(shù)的羅馬式基督教堂都采取了十字架構(gòu)圖的意向，這個傳統(tǒng)也一直保留在了基督教古典教堂當中。

▲16 世紀彼得羅·卡塔內(nèi)奧拉丁，十字式教堂建筑手稿

▲比薩大教堂的屋頂

羅馬式教堂開闊的室內(nèi)空間和大的建筑體量有了，獨特的拉丁十字式構(gòu)造也有了。接下來便需要有一個壯麗、有氣勢的門臉了。

壯麗的西面工程

羅馬式教堂一般將拉丁十字最長的那一端作為入口，朝向西方。這是因為日出東方，信徒從西入口邁入大門，進入開闊高大的室內(nèi)空間，一束陽光從正前方傾瀉而下，灑在虔誠教徒的臉上仿佛在沐浴上帝的光輝，這是朝圣的第一步。

所以羅馬式教堂尤其重視主入口外立面的打造，由于主入口大多面向西部，所以主入口的打造又被稱作：西面工程。

▲貝里克教堂

比薩大教堂的西面工程用希臘的柱子和羅馬的拱，打造出了層層向上的秩序美感，白色大理石作為主要材料，素雅而又不失威嚴。

在其他的羅馬式教堂中門臉也作為重點對象傾力打造，整體風(fēng)格也都是采用了羅馬建筑中靜穆、崇高的美感。

▲比薩大教堂

自此利用羅馬人高超的建造技術(shù)，基督教找到了獨屬于自己的建筑樣式。古羅馬建筑師維特魯威在他的《建筑十書》中總結(jié)建筑的三要素為“實用、堅固、美觀”，羅馬式教堂也基本遵循這一原則，所以羅馬式教堂也大多是理性的克制，在外觀上追求凝重均衡的視覺效果。

▲米蘭大教堂（哥特式）

但對于在宗教狂熱的中世紀掌握了無上權(quán)威的基督教而言，純粹、克制的羅馬式教堂雖然有迭代升級，但對基督教義的詮釋還不夠極致，哥特式教堂便是在羅馬式教堂的基礎(chǔ)上追求極致的結(jié)果。

上帝說：要有光

哥特式教堂是沒有權(quán)威、沒有特定規(guī)范標準的。當羅馬式成為教堂基本的范式之后，怎么讓教堂更好得展示上帝的榮耀成為各地王國和百姓思考的問題。

于是各地王國和百姓便創(chuàng)造性得將很多新型的技術(shù)和裝飾手法運用到教堂的建設(shè)當中，其中尖拱、飛扶璧、漂亮的花窗玻璃是其最顯著的特征。

尖拱

哥特式教堂最顯著的特點便是：高。教堂越高便越接近上帝，給予教徒的震撼力便越強。為使教堂更高中世紀的能工巧匠便將羅馬人的圓拱轉(zhuǎn)換為尖拱，尖拱比圓拱的施工難度更大，更為陡峭垂直。尖拱的側(cè)推力更小，更能把建筑往上挑得更高。

▲英國伊利大教堂

▲英國埃克塞特大教堂

在室內(nèi)空間里面尖拱使內(nèi)部層高更高，在這樣的空間里面吸引信徒的目光往上走，更容易滿足人們對于天國的向往。

在西面工程上高高的塔尖直插云霄，不僅象征著上帝的榮光，更是一個城市一個王國的驕傲。于是歐洲各地的攀比之風(fēng)開始了。

▲德國科隆大教堂

飛扶璧

德國的烏爾姆主教堂是中世紀哥特式教堂，高度競賽中的佼佼者。它足有768級臺階、161.53米的高度。要知道這可是在文藝復(fù)興時期被人們稱作是黑暗、蒙昧、生產(chǎn)力水平低的中世紀，161.53米簡直是一個不可想象的奇跡。雖然尖拱比圓拱在結(jié)構(gòu)上更加優(yōu)良，這種奇跡單靠尖拱很難完成，除了尖拱之外還需要飛扶璧的協(xié)助。

▲德國烏爾姆主教堂

飛扶璧的作用一方面是用來抵消拱的側(cè)推力，另外一方面高層建筑受到風(fēng)力等因素的影響受力不均勻會有坍塌的危險，飛扶璧更像是在教堂周圍多加一層固定措施，增加了穩(wěn)定性。

飛扶壁在結(jié)構(gòu)上應(yīng)與肋架券連用，很多哥特建筑的在結(jié)構(gòu)用像是人的肋骨一樣的框架系統(tǒng)支撐，這樣做的好處是使哥特式建筑的墻壁和屋頂更輕薄，減少了對柱子和拱的負重，建筑更輕盈，在結(jié)構(gòu)上可以修建得更高。

肋架券的和飛扶璧的結(jié)構(gòu)也使得墻壁進一步解放，這時那個充滿標志性的漂亮的玻璃大花窗便誕生了。

玻璃大花窗

玻璃大花窗可算的上是哥特式教堂的一個顯著的特征，它正式誕生于路易七世時期得圣丹尼斯教堂，圣丹尼斯教堂采用尖拱和肋架券連用的方式，使教堂在結(jié)構(gòu)上變得很輕盈。

這樣在窗戶的兩邊筑造兩堵向外突出的扶墻，便可以支撐頂部的壓力。中間的墻體解放了，一個大窗戶的千年夢想終于實現(xiàn)了。

中世紀時期工業(yè)水平不發(fā)達，還沒有大面積生產(chǎn)透明純白玻璃的技術(shù)。這時候的玻璃總是雜質(zhì)很多、五顏六色。但玻璃大花窗卻化不利為有利，采用拼貼畫的手法將彩色玻璃做成了協(xié)調(diào)的幾何造型和圣經(jīng)故事。

光透過花窗上的彩色玻璃形成漫反射，營造出了五光十色富有韻律的神圣感。圣丹尼斯教堂之后，玻璃大花窗也成為了哥特式教堂的標配。

文藝復(fù)興：哥特式教堂之后的建筑

我們隨著時間線經(jīng)過了古希臘、古羅馬、中世紀，從希臘神廟到羅馬公共建筑再到羅馬式教堂、哥特式教堂重新回到文藝復(fù)興，結(jié)果我們也知道了，文藝復(fù)興時期的人們認為這種奪目、夸張、只是無聊的技術(shù)游戲，便給這時期的建筑冠上了“哥特”一詞，但事情的發(fā)展真的是這樣嗎？

▲佛羅倫薩大教堂

以文藝復(fù)興的建筑代表佛羅倫薩大教堂為例。佛羅倫薩作為意大利文藝復(fù)興的中心，1367年全民投票要建造一個跨度40多米羅馬式的大穹頂。但原有的建筑基礎(chǔ)已經(jīng)完成，是絕對承受不了一個萬神殿式的大穹頂?shù)摹?/span>

直到50年以后，建筑師布魯內(nèi)萊斯基用肋架券做了一個雙層薄殼結(jié)構(gòu)，雙層薄殼來減輕重量是布魯內(nèi)萊斯基的首創(chuàng)，但核心的肋架券技術(shù)卻是來自哥特式。

看大教堂的內(nèi)部其實也可以看到尖拱和肋架券的連用。可以說佛羅倫薩大教堂有著羅馬建筑標志性的大穹頂，外部裝飾上也是鮮明的羅馬風(fēng)格，但內(nèi)部空間和結(jié)構(gòu)上仍是哥特式技術(shù)的沿用。

▲佛羅倫薩大教堂（內(nèi)部）

雖然說文藝復(fù)興時期批判于哥特式教堂的夸張和野蠻，但佛羅倫薩那個超出結(jié)構(gòu)本身差點爛尾的大穹頂又是一種怎樣的心理在作祟呢？

文藝復(fù)興之后的幾百年雖然都對哥特式教堂大加抵制和批判，但是真到了很多大型建筑上依然哥特技術(shù)的影響，這種影響甚至流傳到今天的高層建筑的打造上。中世紀雖然昏暗夢寐，但對于創(chuàng)造了如此建筑奇跡的工匠來說心中一定是有著“上帝之光”。

哥特式建筑的工匠還是吃了沒文化的虧，你嘲笑希臘建筑柱子很多不透光的時候，古希臘人會說：“你懂什么，我這叫符合科學(xué)的黃金分割比例，是理性秩序的象征?！蹦愠靶α_馬建筑的笨重吧，羅馬人又會說了：“兄弟，你還是沒文化呀，啥叫笨重?。课疫@叫靜穆的偉大！”不掌握文化主動權(quán)的哥特式建筑，在文藝復(fù)興人的筆下也就變成了一場無厘頭的技術(shù)游戲。